2017年振り返り

毎年振り返りしようと思うのだが、筆不精なもので、毎年できずに年を越してしまう。
2017年に関しては、色々な転機があり、2018年の飛躍を期して本エントリにつらつらまとめようと思う。

 

1. 家族
2018年の1月に新しく家族が増える予定です。
「何より家族が大切」というのは月並みな言葉だけれど、今年ほど家族という存在を意識した年はなかったと思う。
言うても2015年に結婚し、妻と一緒に暮らすようになって。自分ひとりではない状況になったことは間違いなくて。ただ、それ以上に妻が妊娠して、僕たち夫婦だけではコントロールできない「新しい生命」に対する配慮というのは、僕にとってむちゃくちゃ大きいことだったと実感しています。

そしてその配慮は妻にだけ向けられたものだけでなく、妻やお腹の中の子どもから自分にも向けられているものです。
毎日の暮らしの中で、基本的に心穏やかに過ごせているのは、間違いなく家族のおかげ。

だからこそ今は、
無事に新しい生命が生まれてくることを祈るだけ。
仕事にも全力を尽くしているつもりだけど、やっぱり頭の隅っこには、家族のことが良い意味で過ぎる日々なのです。

 

2. 仕事
2017年5月に2回目の転職をしました。
一言で転職理由のことを表現することはできない。
今年33歳になった僕が転職するのは、ポジティヴな理由もネガティヴな理由も同じくらいある。

ただやっぱり、「自分はもっとできるはず。やるべきだ」という思いは強かったと思う。
ちなみに今は、これまでずっと携わってきたマーケッターとしての役割でなく、ベンチャー企業の人事領域に100%コミットしています。「人事って何するの?」から「人事の立場から会社を強くしなやかにしたい」という気持ちに変わりました。これだけでも、新しい会社に移って良かったな/30代だけどまだ成長する余白があるんだなと思っています。

もう一つ。
前々職でお世話になった方が、「転職」をこんな風に表現していました。

転職する理由って3つしかない。現状に不満があるか、より良い条件の職場があるか、理想を求めるか。いずれかの理由があれば、きっと皆が転職を選ぶと思う。転職しないのは、いや、できないのはその選択肢がないだけ。俊輔の選択は正しい。悲しいけれど。

2017年冒頭。中村俊輔のジュビロ磐田移籍を指しながらFacebookに投稿したもの。
転職を決断した時期と重なっていたので、自分にとって指針・方針の参照になったのは間違いありません。

 

3. 小説
3年ぶりの小説を上梓しました。
『カメラトーク、セッション』という上下巻の作品は、この3年間で自分が経験したこと、現在の自分の持てる力を振り絞って書けたと思います(というと、ダサいけれど)。

と言っても、前回同様、フリーで小説を書くというスタンスは変わっていない。
無料で配信したにも関わらず、それほどダウンロード数が伸びなくて、「伝える」「認知してもらう」ことの難しさを痛感するわけで。2018年は小説家・堀聡太という人間の価値をリストラクチャする必要もあるかもしれない。

書きたいものは山ほどある。2018年も小説を書き続けたい。
だからこそ小説に関して、ブログやnoteなどでチラチラとエントリーしていこうと思う。

 

4. カルチャー
2016年から「1年間に100冊以上の本を読み、24回以上美術館に行く」と決めている。
2017年は147冊本を読み、28回美術館に行くことができた。

どれくらいの質だったのかはさておき、
インプットとして量はそれなりに大事だと思っているので、2018年も継続したい。
子どもが生まれることは承知しているが、なるべく妻と、定期的に映画館や美術館に行き、刺激を受けたいと思う次第だ。

個人的に良かったと思う作品をいくつか。

<本>
・スコット・バークン『マイクロソフトを辞めて、オフィスのない会社で働いてみた』
・村上春樹『騎士団長殺し』
・川上未映子『きみは赤ちゃん』
・新井和宏『投資は「きれいごと」で成功する』
・フィル・ナイト『SHOE DOG―靴にすべてを。』

<美術館>
山種美術館「日本画の教科書 東京編 ― 大観、春草から土牛、魁夷へ ―」
Bunkamuraミュージアム「これぞ暁斎!ゴールドマン・コレクション」
six factory「柳本浩市展“アーキヴィスト-柳本さんが残してくれたもの”」
・パナソニック汐留ミュージアム「AMBIENT 深澤直人がデザインする生活の周囲展」
・アルテピアッツア美唄「アルテピアッツァ美唄25周年「安田侃ブロンズ展―時をつなぐ」」

<映像作品>
・佐野亜裕美プロデューサー「カルテット(TBSドラマ)」
・キャメロン・クロウ監督「ザ・エージェント」
・デミアン・チャゼル監督「セッション」
・三島有紀子監督「ぶどうのなみだ」「しあわせのパン」
・ライアン・ジョンソン監督「スター・ウォーズ:エピソード8/最後のジェダイ」

<音楽>
SPARTA LOCALS「復活のファンファーレ」 in 恵比寿ザ・ガーデンホール
・FUJI ROCK FESTIVAL 2017(土曜日のみ)
・RAT BOY「SCUM」
・Cornelius「Mellow Waves」
・橋本絵莉子波多野裕文「橋本絵莉子波多野裕文」

音楽に関しては、もうApple Musicでザッピングしまくって整理がつかない状態。
!!!や8otto、サニーデイ・サービスの新譜も発売されたし、The Birthday「NOMAD」も相変わらず楽しく聴けた。STAnの西井鏡悟のソロ・プロジェクト「Blue」だって忘れちゃいけない。

新しさより、懐かしさが溢れているけれど、歳のせいでないと信じている。

 

5. できなかったこと
2017年はフルマラソンを1回だけ走ることができたが、ウルトラマラソンへの出走機会を得ることはできなかった。
正確に言うとエントリしていたのだが、転職してすぐだったこともあり、参加を見合わせたというのが正しいところだ。
練習も含めてトレイルを走ることも叶わなかった。

来年は6月に地元・栃木での100kmランを予定している。
サロマ湖に比べて厳しいコースと聞いているので、しっかりとトレーニングして挑みたい。

未来について。
予測できる未来より、予測できない未来の方が面白いかもしれない。
だからこそコツコツとそんな未来に向けてインプット&アウトプットすることが大事だと思うのです。

SPARTA LOCALS再結成ライヴ「復活のファンファーレ」

大好きなバンドだったんです。
きっかけは良く覚えていないけれど、
2005年のアルバム「DREAMER」が素敵すぎて。
その次の「スパルタローカルズ」というアルバムはリアルタイムで聴いたから、大学生のときにどこかで出会ったんだろうな。

って、書きながら思い出したんだけど。
ASIAN KUNG-FU GENERATION主催の「NANO-MUGEN FES. 2005」です。僕が彼らに会ったのは。
Wikipediaで調べたら、2005年7月9日。今から12年前のこと。ぴったり一回りしたんだなあ。

彼らはトップバッター。
大学生の僕は、律儀にフェスのど頭から観に行ったんですね。
そのときステージ上で、挙動不審だったのが安部コウセイでした。
何歌っていたのかさすがに記憶ないけど、「FLy」とか「夢ステーション」は歌ってた気がする。
なんでこの2曲を覚えているかって、「FLy」で歌上手いんだなって思ったし、「夢ステーション」は今でも僕が一番好きな曲だからです。たぶん、好きになったきっかけの曲なんだよね。Apple Musicでは「夢ステーション」が収録されていないので、どこかのタイミングで収録されてくれたら良いのにな。(※iTunesではダウンロード購入できます)

そこから、彼らのCD、自宅そばのGEOで借りたんだろうな。
めちゃくちゃハマって。ライヴにも行ったよ。
ダイノジのおおち氏が、ステージで「ばかやろう!」って言わされてたの、いつ頃だったんだろう。

Hermann H.&The Pacemakersの梶山剛がSPARTA LOCALSに入って、バンドのイメージがガラっと変わったのも覚えている。
というか、ただの音楽のリスナーだった僕にとって、「人によって、こんなにも違ってしまうんだ」って衝撃を受けたのは、SPARTA LOCALSの(今や元メンバーという位置付けになった)梶山さんが初めてだったんだなと思う。
音のエロさ、セクシーさが半端なかった。

ほんとに格好良かったよ、その頃のSPARTA LOCALSは。
ただ、たぶん、挙動不審で自由奔放だった安部コウセイの色が濃かったSPARTA LOCALSが、メンバーの技術がどんどん上がっていったのに比例して、とにかくセクシーでかっこいいバンドになっていたのは、まあ、それが大人になるってことだったんだろうね。

結果的にオリジナルアルバムとしては最後の作品になった「Leecher」は、前々職が持ってた音楽媒体にレビューも書かせてもらったけど、何か味気ない表層的なものになってしまった気がする。
僕自身も社会人生活が2年目になり、多少お金の余裕も出てきて、フジロックとか行くようになって。日本のロックから少し距離置いた時期でもあって、SPARTA LOCALS聴かなくなっちゃったような気がするな。

洋楽がかっこいいよね、って思う時期、誰にでもあるじゃんね。

そして、唐突な解散発表。
俺はけっこう愕然とした。

解散発表後、予定されていたSHIBUYA-AXでのライヴは「解散公演」という位置付けになったから、あっという間にチケットは売り切れた。
今だから言うけど、僕は知り合いのコネを何とか辿って(コネ曰く「業界内でも手に入らなくなっている」とのことだった)、何とか入手できた『ラストダンスはあなたに』のチケット。
泣く泣く諦めたファンの方もいるので、本当に申し訳ないけれど。
後にも先にも、こうやって駄々こねてチケットの都合をつけてもらったのは初めてなので、大目に見てほしい。

僕はSHIBUYA-AXの右前方に位置どり、最後のライヴを見届けた。
あっという間だったし、あんなにもう、悲しいけどクソ踊ったライヴは、俺はもう経験できないと思うな。
最後だって分かっていたけど、分かっていたからこそ、フロアにいたファンは全員飛び跳ねた。もう2度と聴くことのない「トーキョウバレリーナ」が終わったときの悲しみは、今思い出しただけでも胸が疼く。

「ウララ」が最後の曲だったのかな?
大円団っぽく、最後は明るく締めた気がするんだよね。
だーれも納得していなかったけど、もう納得するしかない終わり方。

その頃、社会人3年目で、仕事もあんまり上手くいってない頃で、色んなことが胸をクロスオーヴァーしたりしたのかな。
晴れだったか雨だったか覚えてないけど、やるせない思いで帰途についたと思う。

今は、音楽の世界にどっぷり浸かっていた頃に比べると、けっこうドライに音楽に接している気がします。
音楽好きだし、ちょくちょくワンマンライヴやフェスも行ってるけど、「昨年何のアルバムが良かった?」とか「最近聴いてる新しい音楽なに?」とか聴かれると答えに窮する感じ。分かります?

音楽媒体とかも、そんな熱心に観なくなったし。
雑誌だって、もう何も買ってない。立ち読みも年に1回するかどうかって感じで。
TwitterやFacebookで、たまにナタリーの記事が流れてくるので、気が向いたら覗きに行く感じかな。今っぽいね。

それでか、偶然SPARTA LOCALS再結成の情報を知ることができたんだよね。
安部コウセイのTwitterはフォローしてから、それで知ったのかもしれないけど。速攻チケット買って(4月頃に先行予約した)。

それで念願かなった、今回の再結成ライヴ「復活のファンファーレ」。

良い意味で、解散ライヴの頃のセクシーさは無かった気がする。
距離の近い安部コウセイを始めとするメンバー(ドラムは結成当時の中山昭仁が戻った)。

安部コウセイも言ってたけど「年取った」んだよね。
8年分、しっかりと。
いま僕は32歳で、もうすぐ33歳になる。
解散ライヴ観たのって25歳だったかな。あのときは全然踊れたよ。
今じゃ足がついていかないし、反射神経も衰えちまった。

それでも全然オッケー。
俺は俺のリズムで約2時間を楽しみまくりました。
「夢ステーション」も「GET UP!」も「トーキョウバレリーナ」も「ばかやろう」も最高だった。

最高って、技術とかじゃないんだね。
最高って、感覚だし、感情だし。積もり積もった思いの蓄積から放たれて、良い感じに「最高!」なんつって。
そんな風な適当に解釈。それくらい良い加減なものなのよね、「最高」って言葉は。でも、それがすごく心地良い。

8年間も待たせやがって、ばかやろう!
って言いたかったけど、前方にいた女の子が、1曲目の「青い夏」でむちゃくちゃ泣いてて。
俺も鳥肌がーって立ってたから、ああ、なんかもう、ありがとう!しか言えないなーって思った。

「トーキョウバレリーナ」には、7月は「ギラついて強気になる」みたいな歌詞があるんだよね。
マイノリティな音楽ばかやろうたちが、8年越しに集まって、またトーキョウバレリーナになれた、7月のとある吉日。

何回も言っちゃうけど、そりゃ最高に決まってるじゃんね。

追記:
読んでくれた方、ありがとうございました。
ライヴ終わって、気持ち良くなってビール飲みながら深夜に勢いで書いた駄文です。
朝起きて読み返したら、「てにをは」おかしいのがけっこうあったので、修正しました。

髭ちゃんしか信頼できない2017年

すげーすげー!

愛すべきバンド・髭(HiGE)ちゃんの「すげーツアー」ファイナル公演をLIQUIDROOMに観に行った。
2017年5月の最新作「すげーすげー」が傑作で、今日のツアーも心待ちにしていたのだけど、めちゃくちゃ楽しかった。最近はワンマンライヴ自体に行く機会が減っていたのだけど、特定アーティストのファンだけが集まる空間というのはやっぱりポジティヴ&ハッピーで、今日だって僕と同世代くらいのファンたちが集っていて、久しぶりの再会を祝するような良き雰囲気だった。間違いなく。

僕が彼らを知ったのは、「Thank you,Beatles」「I Love Rock n’ Roll」あたり。2005年くらいだろうか。
「違いを生み出せる」ロックバンドだなと思ったし、当時の王道だったBUMP OF CHICKENに比べると圧倒的に不健康で、なんでドラムが2人もいるんだろうと色んな疑問を抱いた気がする。

フェスで観ることが多かったけど、そこに集まる早耳なファンたちはいつだってカオスで、彼らのグルーヴに積極的に酔い、僕らはみんなしてバンドのことを「髭ちゃん」と呼んでいた。(ちなみに今、須藤寿は「ピーチ」って呼ばれていることを今日初めて知りました)

何か大そうなタイトルをつけて、けっこう中身のない文章になってしまったけれど、僕は髭ちゃんが大好きです。
今年は僕が2000年代に好きだったSPARTA LOCALS、8ottoなどが動き始めていて、何か嬉しいわけです。

今月末はフジロックにも久しぶりに行くし、すげーすげー楽しい音楽を満喫していきたいと思うのです。

編集とは、インプットとアウトプットの中間(柳本浩市展に行ってきた)

都立大学駅から歩いて15分。
住宅や倉庫などが点在している、東京の郊外といった雰囲気の場所にsix factoryというイベントスペースがある。
http://sixfactory.jp/

そこで6/4(日)まで開かれていたのが「柳本浩市展“アーキヴィスト-柳本さんが残してくれたもの”」だ。
2016年に46歳の若さで急逝した氏のアーカイヴを集約した展覧会。彼の功績を讃え、スタッフやキュレーターがクラウドファウンディングなどを駆使して開いたというもの。彼が生前集めていた世界各国の日用品、雑誌の切り抜き、ホテルの備品など、ありとあらゆるものがコレクションとして展示されている。

まず入り口に入ると、世界各国の牛乳パックと洗剤のパッケージが、ガラスケースに収まっていた。
懐かしさを感じるとともに、各国のプロダクトデザイナーが知恵を絞って練り上げた商品が、何とも言えないクリーンな趣を醸し出している。牛乳パックはどれも各国の特徴を踏まえてデザインされているけれど、須らく牛乳パックであることが一見して判る。

柳本氏がなぜわざわざ牛乳パックの収集を試みたのか、その集合体をぼんやり眺めるだけで共感できる。
牧場を表現したようなThe 牛乳といったデザインのものや、キャラクターを配するもの、赤や緑のストライプが入っているもの、牧場というよりは牧草がメインになっているもの。たぶん牛乳(ミルク)というのは、土地に応じたイメージがあり、そのイメージを端的に表現したプロダクトデザインになっているというカラクリだろう。逆に言うと、そのパッケージから土地の生活が透けて見える。色、数字、文字量、表象…。その土地の人々が持っている感覚というのは千差万別なのだ。

プロダクトデザインはメッセージ。
端的に言うと、そういうことだろう。
それを集合体にしてみると、また新しいメッセージになりえる。それがたまらなく面白い。

僕は常々、「良質なインプットなしに、良質なアウトプットは生まれない」と言っている。
もちろん熟年を経た大人であれば、十分なインプットがなくとも、整合性の取れた何らかのアウトプットを発することはできるだろう。

ただし多くの人間は、ゼロからは何も生み出せない。
ゼロから何かを生み、あるいは生み続けるためには、相応の代償(コスト)を支払わなければならない。
コストというのはすなわち、インプットにかかるお金であり、時間であり、知性や集中力である。

とりわけ集中力が大事になる。
僕自身を省みるとインプットそのものは苦にならない。しかし、インプットを長時間保てるほど集中力や継続力を持ち合わせているかと言えば、否だ。何かに没入できるというのは才能やスキルの1つだと痛感する。(例えば、僕は書きかけで止まっているブログや、読みかけで放置されている書籍が山ほどある)

柳本氏に関して、その集中力は猟奇的と言えるかもしれない。
幼い頃から収集するという習慣はあったようで、彼の年表には、その当時彼が関心を持ったもの=収集として示されている。彼の人生そのものが収集だったというのは正確でないにしろ、費用や時間の大半を、まずは収集に充てたというのは疑いようがない。

きっと、インプットとアウトプットの中間には「編集」というフェーズがある。
「編集」というのは広義にも狭義にも解釈できる言葉だけれど、字面通り「集めて編む」ということなんだろう。その編み方が人それぞれであり、人それぞれであるということは、必ず主体者の意思が入り込むことなのではないだろうか。

つまり、柳本氏が収集したものは、柳本氏の意思によって編集され続けていたのだ。
MOOK本のような形で社会にリリースされることもあったけれど、大半は収集され、編集された場所で止まっていたのだと思う。(もちろん、彼はそれを仕事に活かしていたんだと思うが)

「自分の道を極めたい」そんな彼の純粋な意思を感じてしまう。
そう思ったから、展示会の後、僕はInstagramでこんなことを呟いた。

とにかく、あらゆるものを収集、編集し続けた意思に圧倒された。46歳の若さで急逝され、何より本人が悔しいだろうなと。 . . . 有志の方々が、クラウドファウンディングなどを活用して実現した展覧会。倉庫のような会場は満席で、何だか同窓会みたいだったです。

彼は、こんなことを言っている。

僕のファイルは整理では無く、1つのキーワードによってまとめた、ネット検索に近いものです。その情報はソースでしか無く、活用する人によっていかようにも変化します。この可能性を体験から見出す実験でもあります。

.
.
.

アーカイヴという意味は日本では所蔵などのニュアンスで使われていますが、本来は蓄積した情報を未来に役立てるという意味なんですよねえ。つまり過去ではなく未来。

やっぱ、未来を生きていたいなと。
そんな僕自身のスタンスを再確認できた、とても良い展示会でした。

いちはらアート×ミックス2017に行ってきた

市原の菜の花

以前、「いちはらアート×ミックス」関連の記事を書いたことがあるため(全体編作品編)、今回は簡単に。

前回は2014年に開催されたいちはらアート×ミックスが、3年ぶりに市原市に戻ってきた。
日帰りだったので多くの箇所を周遊できなかったけれど、作品は佳作揃いで非常に刺激的だった。時期も良く、菜の花が一面に広がり、桜もまだ咲いているタイミング。
何度も訪ねている市原の里山風景だけど、最も華やいだ時期の1つと言えると思う。

小湊鐵道さんが企画している「トロッコ列車」にも乗ることができた。
人気の窓なし車両のチケットが予約できたのだが、風がふわりと車内に入ってくるので、身体も心も開放的な気分になる。

写真を幾つか貼りますが、春の市原は素晴らしいです。
「晴れたら市原、行こう」というキャッチフレーズがある通り、ぜひ会期中に市原に足を運んでみてください。きっとお気に入りの場所が見つかるはずです。

トロッコ列車の車窓から

森ラジオ ステーション、木村崇人さんの作品

内田未来楽校、キジマ真紀さんの作品

IAAES、渡辺泰子さんの作品